LA LLUVIA

A Margarita le entraron unas ganas desesperadas de saber contar.

Le enseñaban con garbanzos y ella se aplicaba:

– Uno, dos, tres... veinte... treinta...

– ¿Y ahora qué sigue?

– ¿Y así un día y otro?

Cuarenta, cincuenta... y ya contaba de corrido hasta ciento. Estaba feliz.

Un día aparecieron nubes en el cielo. Ella se sentó junto a la ventana de su cuarto sin hablar. A todos les extrañó verla con la vista fija sobre los cristales.

Empezó a llover y ella soltó por el aire sus números, los que había aprendido, como si fuesen globos de colores.

– Uno, dos, tres... Contaba apresuradamente con ansiedad. Apretaba la lluvia y ella casi se ahogaba porque el agua podía más que su ligereza.

– Sesenta... setenta... noventa... cien...

Y soltó a llorar.

– ¿Qué te pasa?

– Se me acabaron los números. Ya no puedo contar más.

– ¿Qué contabas?

- Eso... eso... Yo quiero saber cuántas gotitas tiene la lluvia.

Amira de la Rosa